《第四病室》以一個病人的十八天日記,
真實地再現了舊中國苦難複雜的現實生活中
小人物的生存狀態。
在第四病室裡,有錢就能享受到特權,沒錢就只能在病床上哀號等死。住院病人要自己另外花錢買藥和生活用品,工友的冷漠無情,醫生即使有再高超的醫術但是沒有特效藥品也無法挽救病人的生命,病人的生存困境被赤裸裸地體現出來……
◤第一章 六月一日(星期四)
他說著,他好像在笑,可是我卻看不見他的笑容。他的臉帶紅黃色,面容是年青而健壯的。五官也頗端正,只是眉毛和眼角都往上斜,成了倒八字的形狀,頗像戲子上裝後的眉眼。這給他那樸實的農民的臉孔上塗了一點怒容。
◤第五章 六月七日(星期三)
昨晚比今晚更難熬,那痛苦似乎是無終結的。人世跟我離遠了,我彷彿陷在地獄裡受苦刑。這時候我多麼需要安靜,可是那些輕病的病人卻帶說帶笑地吵個不停。他們快樂的聲音就像許多木棒在敲打我的腦子。
◤第八章 六月十日(星期六)
我並不羨慕他。可是他的話使我感到一種莫名的悵惘。其實「莫名的」這個形容詞用在這裡也不大恰當。我知道我為什麼心裡不痛快。我不但沒有「家」,也沒有一個關心我的人。至於我那個音信斷絕,遠在淪陷區的父親,他是不是還認我這個兒子?
◤第十章 六月十八日(星期日)
那個永遠板著面孔粗聲講話的工友居然帶著諂媚的微笑向我道謝。看著這張不自然的笑臉我不由得想起第六床朱雲標的受苦的面容。人為什麼要那樣地對待他的同胞?難道就只為了金錢的緣故?
巴金(1904-2005),
原名李堯棠,字芾甘,四川成都人。現代文學家、出版家、翻譯家。曾榮獲但丁文學獎等多種國際獎項。主要作品包括長篇小說《毀滅》,《愛情三部曲》(《霧》、《雨》、《電》),《激流三部曲》(《家》、《春》、《秋》),《抗戰三部曲》(又名《火》),中篇小說《寒夜》、《憩園》,另有短篇小說、童話、散文等。